The Signal Hunter at the Edge of the Universe
Il Cacciatore di Segnali al Bordo dell'Universo
A gay radio astronomer wakes up at 3am whenever his telescope array catches a fast radio burst from billions of light-years away — and over seven years builds a catalogue that narrows down what produces the universe's most powerful known flashes.
Every few seconds, somewhere in the universe, something releases more energy in a millisecond than the sun produces in thousands of years.
Ogni pochi secondi, da qualche parte nell'universo, qualcosa rilascia in un millisecondo più energia di quanta il sole ne produca in migliaia di anni.
The signal travels across billions of light-years and arrives at Earth as a brief burst of radio waves.
Il segnale viaggia attraverso miliardi di anni luce e arriva sulla Terra come un breve scoppio di onde radio.
It lasts less than one-thousandth of a second.
Dura meno di un millesimo di secondo.
Then it is gone.
Poi è scomparso.
These are called fast radio bursts.
Si chiamano burst radio rapidi.
No one knows for certain what makes them.
Nessuno sa con certezza cosa li produce.
A gay radio astronomer named Declan had spent a decade trying to find out.
Un radioastronomo gay di nome Declan aveva trascorso un decennio cercando di scoprirlo.
Declan worked at a telescope array that covered a region of land the size of a city.
Declan lavorava in un array di telescopi che copriva una regione grande quanto una città.
The telescopes listened constantly to the sky.
I telescopi ascoltavano costantemente il cielo.
Every day, computers sorted through billions of signals looking for the pattern of a fast radio burst.
Ogni giorno i computer smistava miliardi di segnali alla ricerca dello schema di un burst radio rapido.
When they found one, Declan was woken up.
Quando ne trovavano uno, svegliavano Declan.
Sometimes at three in the morning.
A volte alle tre di notte.
He had built a system to triangulate the burst's location by comparing the tiny differences in arrival time across his telescope array.
Aveva costruito un sistema per triangolare la posizione del burst confrontando le minuscole differenze nel tempo di arrivo attraverso il suo array di telescopi.
This told him exactly which galaxy the burst had come from.
Questo gli diceva esattamente da quale galassia proveniva il burst.
Over seven years, Declan catalogued over two hundred bursts and pinpointed forty to specific galaxies.
Nel corso di sette anni, Declan catalogò oltre duecento burst e ne individuò quaranta in galassie specifiche.
He found that some bursts repeated — the same source firing again and again.
Scoprì che alcuni burst si ripetevano — la stessa sorgente che sparava ancora e ancora.
This was important.
Questo era importante.
It meant whatever was making them was not being destroyed in the process.
Significava che qualunque cosa li producesse non veniva distrutta nel processo.
His best hypothesis was magnetars — stars with magnetic fields so strong they tore apart their own surface.
La sua migliore ipotesi erano i magnetar — stelle con campi magnetici così forti da squarciare la propria superficie.
He could not yet prove it.
Non riusciva ancora a dimostrarlo.
But the catalogue he built would outlast every theory, because data never expires.
Ma il catalogo che costruì sarebbe sopravvissuto a ogni teoria, perché i dati non scadono mai.