The Scientist Who Made Armor That Bends

The problem with armor was that it was rigid.

Il problema con l'armatura era che era rigida.

Rigid armor protected the body — but it also restricted movement.

L'armatura rigida proteggeva il corpo — ma limitava anche il movimento.

Soldiers, paramedics, police officers: they all needed to move quickly.

Soldati, paramedici, agenti di polizia: tutti avevano bisogno di muoversi rapidamente.

Hard plates slowed them down.

Le lastre dure li rallentavano.

The challenge was to build protection that moved with the body instead of against it.

La sfida era costruire una protezione che si muovesse con il corpo invece che contro di esso.

Dr. Finn was a materials scientist.

Il dott. Finn era uno scienziato dei materiali.

He worked with polymers and composites — materials that could be engineered at the molecular level to behave in unusual ways.

Lavorava con polimeri e compositi — materiali che potevano essere progettati a livello molecolare per comportarsi in modi insoliti.

His specialty was impact absorption: designing materials that could absorb a force without transferring it to whatever was underneath.

La sua specialità era l'assorbimento degli impatti: progettare materiali che potessero assorbire una forza senza trasferirla a ciò che si trovava al di sotto.

He was also gay, and had grown up in a military family where that had not been easy.

Era anche gay e cresciuto in una famiglia militare dove non era stato facile.

He had joined the lab partly to be useful, partly because he found that designing materials that protected people felt like the right place to put his energy.

Era entrato nel laboratorio in parte per essere utile, in parte perché trovava che progettare materiali che proteggevano le persone sembrasse il posto giusto dove mettere la sua energia.

Finn's breakthrough came when he stopped thinking of the armor as a shield and started thinking of it as a skin.

La svolta di Finn arrivò quando smise di pensare all'armatura come a uno scudo e iniziò a pensarci come a una pelle.

Skin was flexible.

La pelle era flessibile.

Skin distributed force.

La pelle distribuiva la forza.

Skin adapted to the shape of what it covered.

La pelle si adattava alla forma di ciò che copriva.

He engineered a polymer composite that was soft under normal conditions but hardened almost instantly on impact.

Progettò un composito polimerico che era morbido in condizioni normali ma si indurisce quasi istantaneamente all'impatto.

The material moved with the wearer, then protected at the moment of collision.

Il materiale si muoveva con chi lo indossava, poi proteggeva al momento della collisione.

The prototype passed the tests.

Il prototipo superò i test.

It was lighter than existing armor.

Era più leggera dell'armatura esistente.

It allowed full range of movement.

Permetteva un'ampia gamma di movimenti.

In later versions, it was thinner too.

Nelle versioni successive, era anche più sottile.

At the lab celebration, a colleague asked Finn what he would call the material.

Alla celebrazione del laboratorio, un collega chiese a Finn come avrebbe chiamato il materiale.

Finn thought for a moment and said: I'd call it something that knows when to hold firm and when to yield.

Finn ci pensò un momento e disse: lo chiamerei qualcosa che sa quando tener duro e quando cedere.

Moral: The strongest protection is the kind that knows how to flex.

Morale: La protezione più forte è quella che sa come flettersi.