La Gardienne Qui Ne Manqua Jamais un Jour
De Bewaarder Die Nooit een Dag Miste
Dans une pièce sans fenêtre remplie de bobines de bande, une femme protège silencieusement chaque dossier du bâtiment, et le jour où elle est nécessaire, elle est la seule prête.
Tout en bas d'un grand immeuble de bureaux, dans une pièce sans fenêtre, une femme nommée Vera travaillait seule.
Diep onder een hoog kantoorgebouw, in een kamer zonder ramen, werkte een vrouw genaamd Vera alleen.
Sa pièce était tapissée du sol au plafond de bobines de bande.
Haar kamer was van vloer tot plafond bekleed met tapespoelen.
Chaque bobine contenait des enregistrements importants pour une banque, une compagnie aérienne ou un hôpital.
Elke spoel bevatte belangrijke gegevens voor een bank, een luchtvaartmaatschappij of een ziekenhuis.
Vera connaissait chaque bobine par son nom.
Vera kende elke spoel bij naam.
Chaque jour, elle mettait à jour une fiche en papier pour chacune.
Elke dag werkte ze een papieren kaart bij voor elk exemplaar.
Elle savait quelles bobines devaient être déplacées cette semaine-là.
Ze wist welke spoelen die week moesten worden verplaatst.
Certaines allaient au coffre-fort, un bâtiment de l'autre côté de la ville.
Sommige gingen naar de kluis, een gebouw aan de andere kant van de stad.
Sous la pluie et la neige, Vera portait elle-même les bandes jusqu'à là-bas.
In regen en sneeuw droeg Vera de tapes er zelf naartoe.
Elle ne manqua jamais un jour.
Ze miste nooit een dag.
Un après-midi, un disque dans la salle principale des ordinateurs tomba en panne.
Op een middag faalde een schijf in de centrale computerruimte.
Les ingénieurs paniquèrent.
De ingenieurs raakten in paniek.
Quelqu'un cria que tout était perdu.
Iemand schreeuwde dat alles weg was.
Ils coururent vers Vera.
Ze renden naar Vera.
Elle se rendit à son étagère, sortit la bonne bobine et la tendit.
Ze liep naar haar plank, haalde de juiste spoel eruit en gaf die.
Tout fut restauré.
Alles werd hersteld.
Personne ne lui envoya une carte de remerciement.
Niemand stuurde haar een bedankkaartje.
Plus tard, un nouveau système arriva avec la promesse que la sauvegarde était désormais automatique et sans effort.
Later arriveerde een nieuw systeem met de belofte dat back-ups nu automatisch en moeiteloos waren.
Vera savait que ce n'était pas tout à fait vrai.
Vera wist dat dit niet helemaal waar was.
Quelqu'un, quelque part, devait encore vérifier.
Iemand, ergens, moest nog steeds controleren.
Quelqu'un devait encore porter la bande.
Iemand moest de tape nog steeds dragen.