Jake Feinler: She Named the Internet's First Streets

There was once a librarian who loved the order of things.

Жила-була бібліотекарка, яка любила порядок у всьому.

She believed that every piece of information deserved a proper home and a clear label.

Вона вірила, що кожна інформація заслуговує належного місця та чіткого підпису.

Her name was Elizabeth Feinler, but everyone called her Jake.

Її звали Елізабет Фейнлер, але всі кликали її Джейк.

One day, a new kind of network arrived.

Одного дня з'явилася нова мережа.

It was called ARPANET, and it connected computers at universities and research labs across the country.

Вона називалася ARPANET і з'єднувала комп'ютери в університетах та дослідних лабораторіях по всій країні.

Nobody could agree on how to find anything on it.

Ніхто не міг домовитися, як щось у ній знайти.

Jake stepped in.

Джейк втрутилася.

She ran the Network Information Center.

Вона керувала Центром мережевої інформації.

Her team kept a master list of every computer on the network.

Її команда вела головний список кожного комп'ютера в мережі.

It was called the host table.

Вона називалася таблицею хостів.

If your name was not in Jake's table, the network did not know you existed.

Якщо твого імені не було в таблиці Джейк, мережа не знала, що ти існуєш.

Researchers called Jake's office when they were lost.

Дослідники дзвонили до офісу Джейк, коли губилися.

Students called when connections failed.

Студенти телефонували, коли з'єднання переривалися.

She and her small team answered every question and fixed every mix-up by hand.

Вона та її невелика команда відповідали на кожне питання і вручну виправляли кожну плутанину.

Then the network began to grow faster than any table could track.

Тоді мережа почала зростати швидше, ніж будь-яка таблиця могла відстежити.

Jake's team helped design a better system.

Команда Джейк допомогла розробити кращу систему.

They proposed dividing names into groups.

Вони запропонували розділити назви на групи.

Some would end in .com for companies.

Деякі закінчувалися б на .com для компаній.

Some in .org for organizations.

Деякі на .org для організацій.

Some in .edu for schools.

Деякі на .edu для шкіл.

Those three letters changed everything.

Ці три літери змінили все.

They became the skeleton of the modern internet.

Вони стали кістяком сучасного інтернету.

Jake eventually retired.

Зрештою Джейк пішла на пенсію.

The web exploded.

Інтернет вибухнув.

Domain names sold for millions.

Доменні імена продавалися за мільйони.

Business empires rose on addresses that ended in .com.

Бізнес-імперії виросли на адресах, що закінчувалися на .com.

Most people never thought about where those letters came from.

Більшість людей ніколи не думала, звідки взялися ці літери.

But somewhere in an old notebook, there were pages covered in careful handwriting, and a woman named Jake who once kept the whole internet in a binder.

Але десь у старому зошиті лежали сторінки, покриті дбайливим почерком, і жінка на ім'я Джейк, яка колись зберігала весь інтернет у папці.

Moral: The person who names things shapes the world, even if the world forgets the name-giver.

Мораль: Людина, яка дає назви речам, формує світ, навіть якщо світ забуває того, хто їх дав.