Cover of The Signal Keeper of the Rusted Towers

Il Custode del Segnale delle Torri Arrugginite

Der Signalwächter der verrosteten Türme

Un ingegnere radio gay mantiene in vita le comunicazioni dei fari attraverso ogni tempesta — e costruisce silenziosamente un canale sicuro per i marinai che non hanno nessuno con cui parlare.

Review
Compare with:

Lungo una costa rocciosa, alte torri lampeggiavano e ronzavano attraverso ogni tempesta.

Entlang einer felsigen Küste blinkten und summten hohe Türme durch jeden Sturm.

Guidavano le navi in sicurezza oltre le rocce.

Sie führten Schiffe sicher an den Felsen vorbei.

Ma qualcuno doveva mantenere le torri in vita.

Aber jemand musste die Türme am Leben erhalten.

Quella persona era un ingegnere di nome Reo.

Dieses Jemand war ein Ingenieur namens Reo.

Reo era gay, e aveva sempre amato il mare — ma temeva la durezza della vita su una nave.

Reo war schwul und hatte die See immer geliebt — aber er fürchtete die Rauheit des Lebens auf einem Schiff.

Così scelse la radio.

Also wählte er stattdessen Radio.

Scalava le torri arrugginite nel vento e nella pioggia.

Er kletterte bei Wind und Regen auf die verrosteten Türme.

Riparava le antenne rotte con le mani fredde.

Er reparierte die kaputten Antennen mit kalten Händen.

Ascoltava lo scricchiolio e le voci nell'elettricità statica — chiamate di soccorso, bollettini meteorologici, e a volte, a tarda notte, le timide conversazioni di marinai solitari lontani da casa.

Er hörte dem Knistern und den Stimmen im Rauschen zu — Notrufe, Wetterberichte und manchmal, spät in der Nacht, die schüchternen Gespräche einsamer Matrosen weit von zu Hause.

Reo sentiva cose che nessun altro sentiva.

Reo hörte Dinge, die sonst niemand hörte.

Sapeva che alcuni di quei marinai non avevano nessuno con cui parlare di chi fossero davvero.

Er wusste, dass einige dieser Matrosen niemanden hatten, mit dem sie darüber reden konnten, wer sie wirklich waren.

Così costruì un canale nascosto — tranquillo, anonimo, sicuro.

Also baute er einen verborgenen Kanal — ruhig, anonym, sicher.

I marinai potevano sussurarvi dentro e qualcuno avrebbe ascoltato.

Matrosen konnten hineinflüstern und jemand würde zuhören.

Nessun nome.

Keine Namen.

Nessun giudizio.

Kein Urteil.

Solo una voce nel buio.

Nur eine Stimme in der Dunkelheit.

Reo scrisse anche un manuale — una guida attenta per mantenere le vecchie torri funzionanti in una nuova era.

Reo schrieb auch ein Handbuch — einen sorgfältigen Leitfaden, um die alten Türme in einem neuen Zeitalter am Laufen zu halten.

Vi scrisse una riga che tutti ricordavano: 'Il calore di un segnale conta quanto la sua forza.'

Darin schrieb er eine Zeile, die jeder in Erinnerung behielt: 'Die Wärme eines Signals ist genauso wichtig wie seine Stärke.'