El Banco de Reparaciones Que Mantuvo la Casa Funcionando
De Werkbank Die Het Huis Draaiende Hield
En muchos hogares, un banco de reparaciones se convierte en el silencioso centro de la vida doméstica, donde un reparador hábil revive lámparas, teteras y ventiladores rotos en lugar de tirarlos.
Esta es una historia compuesta sobre un tipo de persona que se encuentra en muchos hogares y comunidades: el reparador que mantiene las cosas funcionando en lugar de tirarlas.
Dit is een samengesteld verhaal over een type persoon dat in veel huizen en gemeenschappen te vinden is: de reparateur die dingen aan de praat houdt in plaats van ze weg te gooien.
En muchos hogares, hay un banco, una mesa o un rincón donde los objetos rotos van a ser reparados.
In veel huishoudens is er een werkbank, een tafel of een hoek waar kapotte spullen naartoe gebracht worden om gerepareerd te worden.
Una lámpara deja de funcionar. Una tetera empieza a gotear. Una pala de ventilador se rompe. Un pestillo de puerta ya no engancha.
Een lamp werkt niet meer. Een waterkoker begint te lekken. Een ventilatorblad barst. Een deurklink pakt niet meer.
Estas son fallas cotidianas, y la mayoría de las personas las tratan como finales.
Dit zijn alledaagse storingen, en de meeste mensen behandelen ze als eindpunten.
Pero un reparador los ve como problemas a resolver.
Maar een reparateur ziet ze als problemen om op te lossen.
El reparador desmonta el objeto pieza por pieza para entender por qué dejó de funcionar.
De reparateur haalt het object stuk voor stuk uit elkaar om te begrijpen waarom het gestopt is met werken.
A veces la reparación requiere una pieza recuperada de otro objeto roto.
Soms vereist de reparatie een gesalvageerd onderdeel van een ander kapot voorwerp.
Un cable de una radio vieja. Un resorte de un reloj descartado.
Een draad van een oude radio. Een veer van een weggegooid uurwerk.
El banco se convierte en un lugar donde nada se desperdicia y nada está terminado todavía.
De werkbank wordt een plek waar niets verspild wordt en niets al klaar is.
Con el tiempo, los vecinos comienzan a traer sus propias cosas rotas.
Na verloop van tijd beginnen buren hun eigen kapotte spullen te brengen.
Una radio que cruje. Una olla con un mango suelto. Una silla con una pata inestable.
Een radio die kraakt. Een pot met een los handvat. Een stoel met een wiebelpoot.
El reparador no siempre tiene un nombre para lo que está haciendo.
De reparateur heeft niet altijd een naam voor wat hij doet.
No hay patente, ni certificado, ni laboratorio.
Er is geen patent, geen certificaat en geen laboratorium.
Pero hay conocimiento, paciencia y una negativa a dejar que las cosas útiles se conviertan en basura.
Maar er is kennis, geduld en een weigering om nuttige dingen afval te laten worden.
El mantenimiento es una forma de invención.
Onderhoud is een vorm van uitvinding.
Requiere entender cómo funciona algo, encontrar el fallo e imaginar una solución con lo que esté disponible.
Het vereist begrip van hoe iets werkt, het vinden van de fout en het bedenken van een oplossing met wat er beschikbaar is.